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FORT  UN  AT    STROWSKI 


LES    BEATITUDES 


Les  lits  des  élèves  n'étaient  pas  beaux... 

PREMIÈRE    BÉATITUDE 


Heureux  les  pauvres  en  esprit, 
car  le  royaume  des  deux  est  à 
eux! 

S.  Matthieu,  v,  3. 

JEANNE  habitait  au  bord  de  la  mer  bleue  un  château  blanc.  Son  papa 
et  sa  maman  avaient  beaucoup  d'argent.  Ils  achetaient  à  Jeanne 
de  beaux  habits  et  des  joujoux  et  des  bonbons,  sans  même  qu'elle  les 
leur  demandât,  car  elle  aurait  voulu  être  pauvre.  Elle  aurait  voulu  être 
pauvre  comme  la  petite  fille  qui  passait  devant  le  château,  à  midi,  et 
qui  avait  des  bas  tout  tordus,  une  robe  mal  faite  et  un  berret  avec  des 
lettres  d'or. 

Jeanne  avait  demandé  à  cette  petite  pauvre,  par-dessus  le  mur  avec 
des  roses  : 

—  Comment  est  ta  maison? 

—  Il  n'y  a  que  deux  chambres. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  as,  dans  cette  boîte? 

—  La  soupe  de  papa. 

—  Où  est-ce  qu'il  la  mange? 

—  Dehors,  nous  sommes  pauvres. 

Et  Jeanne  aurait  voulu  avoir  aussi  un  papa  qui  mangeât  dehors. 
Elle  lui  aurait  apporté  une  boîte  pleine  de  soupe.  Elle  l'aurait  embrassé 
en  lui  disant  :  nous  sommes  pauvres.  Et,  en  pensant  à  être  pauvre, 
Jeanne  avait  envie  de  pleurer  parce  qu'elle  ne  l'était  pas.  Elle  voyait, 
ce  jour-là,  son  papa  et  sa  maman  revenir  pour  déjeuner.  Ils  étaient 
sur  des  chevaux  luisants.  Son  papa  avait  son  habit  rouge  de  quand  on 
chasse.  Sa  maman  avait  des  bottes,  et  ses  cheveux  noués,  et  montait 
un  cheval  qui  la  faisait  sauter  :  taquata,  taquata,  taquata,  ta,  ta.  Le 
nègre  Tunis  les  attendait  sur  le  perron.  On  voyait  Mademoiselle  qui  les 
regardait  de  la  fenêtre  de  sa  chambre.  Le  perroquet  parlait.  La  cloche 
sonnait.  Deux  femmes  de  chambre  arrivaient.  La  cuisine  sentait  bon, 
l'arbre  doré  aussi  contre  le  perron. 

Le  papa  et  la  maman  de  Jeanne  partirent  pour  un  long  voyage,  la 
laissant  avec  Mademoiselle,  au  château.  Un  jour  Jeanne  alla  avec  Made- 
moiselle dans  une  école  de  petites  filles,  chez  des  religieuses  que  con- 
naissait Mademoiselle.  Ces  petites  filles  étaient  mises  pauvrement, 
presque  autant  que  celle  qui  portait  la  soupe  à  son  papa.  Jeanne,  au 
contraire,  avait  une  robe  de  mousseline,  les  bras  et  les  jambes  nus 
comme  du  lait,  et  un  chapeau  léger  comme  le  vent.  Mais  elle  aurait 
voulu  avoir  un  tablier  noir  et  des  bas  marrons  comme  en  avaient  les 
élèves  qui  étaient  là. 

Les  religieuses  montrèrent  le  dortoir  à  Jeanne  qui,  dans  son  château, 
couchait  dans  un  lit  où  il  y  avait  des  étoiles  brodées.  Les  lits  des  élèves 
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n'étaient  pas  beaux  :  ils  étaient  en  fer,  et  elle  vit  une  petite  pension- 
naire qui  s'était  levée  tard  parce  qu'elle  était  un  peu  malade,  et  qui  fai- 
sait son  lit  toute  seule  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  femme  de  chambre. 

Jeanne  et  Mademoiselle  revinrent  au  château  après  s'être  arrêtées 
un  moment  à  l'égHse  où,  en  priant,  Jeanne  savait  que  le  Bon  Dieu, 
la  Sainte  Vierge  et  Saint  Joseph  sont  pauvres. 

Jeanne  devint  de  plus  en  plus  triste  parce  qu'elle  n'était  pas  pauvre, 
et  elle  le  disait  au  Bon  Dieu. 

Le  jour  qu'elle  eut  neuf  ans,  son  papa  et  sa  maman  revinrent  de 
leur  long  voyage.  Ils  embrassèrent  leur  chérie  à  laquelle  ils  rappor- 
taient des  joujoux. 

Mais  Jeanne  se  mit  à  genoux  devant  ses  parents  qui  ne  compre- 
naient pas  et  elle  disait  : 

—  Je  vous  aime,  oh!...   je  vous  aime...  mais  je  voudrais... 
Et  elle  pleurait.  Et  la  maman,  ou  le  papa,  disait  : 

—  Parle,  mon  trésor,  parle  et  tu  auras  ce  que  tu  voudras. 

Et  Jeanne  baissait  la  tête  davantage  et  elle  sentait  dans  ses  cheveux 
comme  le  vent  frais  du  Bon  Dieu.  Enfin,  elle  dit  : 

—  Je  voudrais  être  pauvrement  habillée  et  faire  mon  lit  toute  seule. 
Et,  tandis  qvi'elle  disait  cela,  le  grand  Crucifix,  au-dessus  du  lit  de 

sa  maman,  la  regardait. 

Aujourd'hui,  —  il  y  a  douze  ans  depuis  lors,  —  Jeanne  n'habite 
plus  le  château.  Elle  vit  pieds  nus,  une  corde  pour  ceinture,  en  face  du 
Christ  qui  la  regarde  toujours.  Elle  mange  un  peu  de  pain  amer.  Elle 
couche  tout  habillée  sur  une  planche.  Elle  est  devenue  pauvre  et  elle 
est  bien  heureuse. 


Ursule  allait  en  classe. 

DEUXIÈME    BÉATITUDE 

Heureux  ceux  qui  sont  doux,  car 
ils  posséderont  la  terre  ! 

S.  Matthieu,  v,  4. 

URSULE  avait  neuf  ans,  elle  était  bonne  et  douce,  et,  quand  on  était 
méchant  pour  elle,  elle  ne  le  disait  qu'au  Bon  Dieu.  Toujours 
elle  pardonnait.  Ursule  allait  en  classe  dans  un  pensionnat  où  il  y  avait 
des  camarades  qui  la  faisaient  souffrir  parce  qu'elle  ne  rendait  pas  les 
gifles.  Si  on  se  moquait  de  sa  robe  et  de  son  chapeau,  qui  n'étaient  pas 
jolis  parce  que  ses  parents  n'étaient  pas  riches,  elle  était  triste,  mais  elle 
continuait  d'aimer  son  chapeau  et  sa  robe  parce  que  son  papa  qu'elle 
aimait  avait  gagné  un  peu  d'argent  pour  les  lui  acheter. 

Un  jour,  une  petite  fille  qui  était  plus  méchante  que  les  autres  pour 
Ursule,  lui  avait  enfoncé  une  épingle  dans  le  bras  pour  la  faire  crier,  et 
puis  elle  lui  avait  dit  que  son  père  était  laid,  et  puis  elle  lui  avait  dit  que 
sa  mère  était  commune,  et  puis  elle  lui  avait  dit  qu'elle  mentirait  pour 
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la  faire  punir  par  la  maîtresse.  Ursule  avait  pleuré  doucement,  mais  sans 
se  plaindre  à  personne  qu'à  la  Sainte  Vierge  pour  qu'elle  le  dît  au  Bon 
Dieu  :  Sainte  Vierge,  faites  que  Bertrande  devienne  bonne  et  douce. 
Bertrande  était  le  nom  de  l'élève  qui  était  si  méchante  pour  elle.  Ensuite 
on  alla  en  récréation  pour  goîjter.  Ursule  prit  dans  son  petit  panier 
trois  pommes  rouges  que  lui  avait  données  sa  maman,  de  pauvres 
pommes  pas  bien  cher  qu'elle  aimait  parce  qu'elles  venaient  de  la 
maison.  Elles  avaient  un  doux  parfum.  Bertrande  qui  mangeait  un  chou 
à  la  crème  vit  les  pommes  d'Ursule  et  elle  en  eut  envie  et  elle  lui  dit  : 

—  Ursule,  si  tu  ne  me  donnes  pas  une  de  tes  pommes,  je  te  ren- 
verserai mon  encrier  sur  ta  robe  pour  que  tes  parents  te  grondent  et 
soient  obligés  de  t'en  acheter  une  autre. 

Ursule  prit  une  des  petites  pommes  rouges,  et  elle  la  tendit  à  Ber- 
trande en  lui  disant  : 

—  Je  te  donne  cette  pomme  bien  volontiers,  puisque  tu  la  veux, 
mais  tu  ne  devrais  pas  être  méchante  comme  tu  l'es  pour  moi,  parce 
que  tu  ne  seras  pas  l'amie  du  Bon  Dieu. 

Bertrande  prit  la  pomme  sans  répondre  et  elle  la  mangeait.  Et,  en 
mangeant  la  pomme,  elle  regardait  la  douce  figure  d'Ursule.  Puis  elle 
jeta  la  pomme  qu'elle  avait  commencée  et  elle  dit  : 

—  Je  suis  avec  toi  comme  le  démon.  Pardonne-moi,  Ursule,  par- 
donne-moi. 

—  Je  t'aime  bien,  Bertrande,  dit 
Ursule.  Et  comme  tu  as  jeté  ta  pomme, 
je  vais  te  donner  la  moitié  de  celle  qui  me 
reste.  Nous  la  mangerons  ensemble.  Elle 
aura  bien  meilleur  goût. 


Ursule  prit  dans  S07i  petit  panier  trois  pommes  rouges. 


Raoul  avait  une  vraie  montre. 


TROISIÈME    BÉATITUDE 

Heureux  ceux  qui  pleurent,  car 
ils  seront  consolés! 

S.  Matthieu,  v,  5. 

RAOUL  était  heureux  et  il  riait  presque  toujours,  mais  Louis  était 
malheureux  et  il  pleurait  très  souvent. 
Raoul  avait  dix  ans,  il  était  un  gros  garçon,  très  joli  avec  des  che- 
veux comme  des  boucles  de  soleil,  des  yeux  comme  des  fleurs  bleues, 
un  nez  mignon  comme  une  noisette  pelée,  une  bouche  rouge,  des  joues 
roses  et  un  menton  de  gourmand.  Il  tenait  souvent  ses  mains  fermées, 
ainsi  que  pour  se  battre,  et  il  regardait  devant  lui,  et  ses  mollets  nus 
étaient  forts,  et  il  ne  tombait  jamais.  Il  donnait  des  coups  de  pied  au 
derrière  de  ses  bonnes,  et  il  riait.  Il  faisait  fâcher  ses  professeurs,  et  il 
riait.  Il  achetait  des  gâteaux,  et  il  riait.  Il  brisait  une  vitre  avec  une 
pierre,  et  il  riait.  Il  allait  à  la  bénédiction,  et  il  riait.  Il  allait  à  un  bal 
d'enfants,  habillé  en  prince  Charmant,  et  il  riait.  Sa  maman  lui  donnait 
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beaucoup  de  sous,  et  il  riait.  Une  voiture  écrasait  un  chien,  et  il  riait. 
Et,  un  jour,  avec  son  poing,  il  avait  fait  saigner  le  nez  de  Louis,  et  il  riait. 

Louis  avait  onze  ans,  il  était  petit  pour  son  âge,  il  avait  un  gilet  tout 
étroit  et  un  pantalon  que  lui  avait  fait  sa  mère  qui  était  veuve.  Il  avait 
une  figure  laide,  on  le  lui  disait,  et  il  pleurait  dans  son  mouchoir  parce  que 
cela  lui  faisait  de  la  peine.  On  avait  dû  lui  enlever  deux  dents  gâtées, 
sur  le  devant  de  la  bouche,  et,  parce  qu'on  lui  avait  dit  qu'il  était  encore 
plus  vilain,  il  pleurait  encore  plus.  Il  n'avait  jamais  des  sous  pour 
acheter  quelque  chose,  et,  parce  que  ceux  qui  en  avaient  lui  en  faisaient 
honte,  il  pleurait.  Cependant,  pour  sa  première  communion  solennelle, 
sa  mère  lui  avait  acheté  une  montre,  mais  ce  n'était  pas  une  vraie 
montre,  elle  ne  marchait  pas  toute  seule,  les  aiguilles  ne  tournaient  que 
lorsqu'on  les  faisait  aller  avec  le  doigt,  elle  ne  coûtait  que  trente-neuf 
sous. 

Et  Raoul  et  ses  camarades,  qui  avaient  de  vraies  montres  en  argent 
ou  même  en  or,  riaient  de  celle  de  Louis,  qui  pleurait  parce  qu'il  sentait 
bien  qu'il  n'était  pas  comme  tout  le  monde.  Et  même  ses  professeurs 
riaient  aussi  de  lui,  disant  :  «  Allons,  Louis,  tâchez  d'avoir  des  jambes 
comme  celles  de  votre  voisin  Raoul,  vous  avez  des  jambes  de  poulet.  » 

Et  lui,  le  pauvre  poulet,  il  pleurait  parce  qu'il  ne  faisait  pas  exprès 
d'être  maigre  des  jambes,  et  même  il  en  souffrait  quelquefois. 

A  la  récréation,  un  jour,  un  petit  meilleur  que  les  autres  lui  avait 
donné  un  morceau  de  chocolat.  Alors  Raoul,  pour  rire,  le  lui  avait 
pris,  l'avait  rempli  de  poussière,  et  le  lui  avait  rendu.  Et,  après  l'avoir 
essuyé,  Louis  l'avait  mangé  en  pleurant.  Louis  avait  une  petite  sœur  de 
cinq  ans,  bossue,  qu'il  aimait  tendrement.  Mais  cette  petite  était  morte  et 
Louis  l'avait  beaucoup  pleurée.  Il  ne  disait  ses  chagrins  qu'au  Bon  Dieu. 


Et  même  la  petite  fille  de  M.   Valérand. 
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Le  père  de  Raoul  était  orgueilleux  ;  il  se  disputa  et  on  le  tua  d'un 
coup  de  pistolet,  et  on  sut  qu'il  mourait  en  n'ayant  plus  d'argent,  et 
Raoul  et  sa  maman  devinrent  pauvres  comme  Louis  et  sa  maman. 
Raoul  n'avait  plus  de  beaux  costumes  ni  de  joujoux  et  il  ne  riait  plus; 
mais  il  ne  pleurait  pas  non  plus,  parce  qu'il  n'avait  jamais  su  pleurer, 
même  quand  son  père  était  mort;  il  ne  pouvait  pas  pleurer  comme  a 
pleuré  Notre-Seigneur  sur  le  tombeau  de  son  ami. 

Mais  Louis  continuait  de  pleurer  souvent,  parce  qu'il  avait  l'habi- 
tude d'avoir  du  chagrin  et  d'être  pauvre,  et  que  l'on  se  moquait  de  lui, 
même  parce  qu'il  était  étroit  de  poitrine. 

Raoul  et  Louis  étaient  pauvres  maintenant  'tous  les  deux,  leurs 
mamans  les  mirent  chacun  dans  un  endroit  pour  faire  des  commissions 
et  gagner  ainsi  un  peu  d'argent. 

Raoul  allait  porter  des  dépêches  avec  un  petit  sac.  Il  ne  tenait  plus 
ses  mains  fermées  comme  pour  se  battre,  mais  ouvertes  pour  recevoir 
deux  sous.  Il  ne  donnait  plus  de  coups  de  pied  au  derrière  de  ses 
bonnes,  parce  qu'il  n'avait  plus  de  bonne,  et  c'est  sa  maman  qui  faisait  la 
cuisine,  leurs  lits,  et  qui  balayait.  Il  ne  faisait  plus  se  fâcher  ses  profes- 
seurs, parce  qu'on  n'avait  plus  d'argent  pour  payer  sa  classe.  Il  n'ache- 
tait plus  de  gâteaux  pour  goûter,  mais  un  petit  pain,  car  il  avait  faim 
souvent.  Il  n'aurait  plus  brisé  une  vitre  avec  une  pierre  parce  que,  s'il 
l'avait  fait,  les  gendarmes  l'auraient  mis  en  prison.  Il  n'allait  plus  à  la 
bénédiction,  parce  que  le  Bon  Dieu  lui  était  bien  égal.  On  ne  l'habillait 
plus  en  prince  Charmant  pour  le  bal,  mais  dans  la  rue  avec  une  cas- 
quette où  il  y  avait  écrit  :  Postes  et  Télégraphes.  Et  tout  le  reste  était 
comme  cela.  Et,  parce  qu'il  avait  toujours  ri  sans  savoir  que  l'on 
pleure,  il  était  malheureux. 


i8 


LE    BON    DIEU    CHEZ    LES    ENFANTS 


Bienheureux,  au  contraire,  est  maintenant  Louis  qui  est  employé 
chez  Octave  Valérand,  marchand  de  linge,  qui  est  content  de  lui.  Il  ne 
pleure  plus.  Il  a  engraissé  parce  que  M.  Valérand  veut  qu'il  mange  bien. 
On  lui  a  fait  un  joli  costume  et  on  lui  a  reposé  les  deux  dents  arra- 
chées. Lui  qui  n'avait  jamais  de  quoi  acheter  quelque  chose  pour  lui, 
il  en  achète  pour  sa  maman.  Il  a  une  grosse  montre  en  nickel.  Il  est 
tellement  heureux  qu'il  ne  sait  le  dire  qu'au  Bon  Dieu.  Et  même  la 
petite  fille  de  M.  Valérand,  —  elle  s'appelle  Aurélie,  —  lui  a  dit  : 
Quand  nous  serons  grands,  nous  nous  marierons  ensemble  et  nous 
appellerons  notre  magasin  :  A  la  Providence. 


Et  elle  regarda  le  Bon  Dieu. 


QUATRIÈME    BÉATITUDE 

Heureux  ceux  qui  ont  faim  et 
soif  de  la  justice,  car  ils  seront 

rassasiés  ! 

S.  Matthieu,  v,  6. 

ANTOINETTE,  quand  elle  était  à  l'église,  voyait  un  vieux  monsieur 
dont  la  barbe  était  longue  et  blanche.  Il  s'appelait  M.  Robert 
de  la  Huchère  de  Vérin tambois.  Il  demeurait  dans  une  maison  sur  le 
coteau,  où  Antoinette  et  son  papa  étaient  allés  lui  faire  une  visite  en 
un  jour  de  beau  temps.  M.  Robert  de  la  Huchère  de  Vérintambois 
avait  dit  au  papa  d'Antoinette  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  recevoir  ainsi  dans  un  salon 
où  j'ai  dû  mettre  des  barriques  de  vin. 

Et  Antoinette  avait  été  étonnée  de  voir  quatre  barriques  dans  le 
salon,  il  y  en  avait  deux  à  droite  et  deux  à  gauche  d'une  espèce  de 
piano. 
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Le  papa  d'Antoinette  avait  demandé  à  M.  Robert  de  la  Huchère 
de  Vérintambois  : 

—  Vous  n'avez  plus  de  place  dans  votre  grange  pour  les  y  mettre? 

—  C'est-à-dire,  avait  répondu  M.  Robert  de  la  Huchère  de  Vérin- 
tambois, que  la  grange  n'a  presque  plus  de  toit.  Le  vent  y  a  fait  de 
grands  trous.  Il  pleuvrait  sur  mes  barriques  de  vin  qui  se  gâterait. 
Alors  je  les  ai  mises  au  salon.  Je  n'ai  pas  assez  d'argent  pour  faire 
arranger  le  toit  de  la  grange. 

Le  papa  d'Antoinette  avait  alors  demandé  à  M.  Robert  de  la 
Huchère  de  Vérintambois  : 

—  Voulez-vous  me  vendre  vos  quatre  barriques  de  vin,  vous  me 
rendrez  un  grand  service? 

—  Je  ne  peux  pas,  avait  répondu  M.  Robert  de  la  Huchère  de 
Vérintambois,  vous  les  vendre  toutes  les  quatre,  mais  trois  seulement, 
parce  que  la  quatrième  il  faut  que  je  paye  le  Bon  Dieu  avec. 

En  sortant  de  la  visite,  Antoinette  demanda  à  son  papa  : 

—  Pourquoi  M.  de  Vérintambois  doit-il  payer  le  Bon  Dieu  en  lui 
donnant  une  barrique  de  vin?  Pourquoi  est-ce  qu'il  paye  le  Bon  Dieu? 

—  Il  paye  le  Bon  Dieu,  mon  enfant,  parce  que  le  Bon  Dieu  lui  a 
donné  quelque  chose. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  lui  a  donné? 

—  Il  lui  a  donné  les  trois  autres  barriques  de  vin,  et  il  lui  a  promis 
le  Paradis. 

—  Quand  le  Bon  Dieu  lui  a  promis  le  Paradis? 

—  Lorsque  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  mort  sur  la  croix. 

—  Qui  l'a  fait  mourir? 

—  Les  hommes  injustes. 


^\)\  l::]^^^- 


Poulot  éfait  un  vieux  pauvre... 
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—  Qii'est-ce  que  c'est  :  injuste? 

—  C'est  de  ne  rien  donner  au  Bon  Dieu  et  de  ne  rien  donner  aux 
pauvres  qui  ont  le  Bon  Dieu  dans  le  cœur. 

—  Quand  on  donne  du  vin  au  Bon  Dieu,  c'est  comme  si  on  le 
donnait  aux  pauvres? 

—  Oui. 

—  Et  quand  on  donne  des  sous  aux  pauvres,  c'est  comme  si  on 
les  donnait  au  Bon  Dieu? 

—  Oui. 

—  Et  où  est-ce  que  M.  de  Vérintambois  il  va  donner  son  vin  au 
Bon  Dieu? 

—  Dans  le  calice  d'or  de  M.  le  curé. 

—  Le  Bon  Dieu  boit  le  calice? 

—  Oui. 

Antoinette  se  dit  alors  qu'elle  ne  serait  pas  injuste  comme  ceux 
qui  ont  tué  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  qu'elle  donnerait  à  Dieu 
et  aux  pauvres  des  choses  ;  mais  elle  n'avait  pas  de  barrique  de  vin  ni 
de  sous  en  ce  moment.  Elle  avait  seulement  une  boîte  de  chocolats  à 
la  crème  qu'on  lui  avait  donnée,  et  qui  était  encore  presque  pleine. 

Antoinette  pensa  : 

—  Si  je  donne  des  bonbons  au  Bon  Dieu,  il  ne  les  mangera  pas; 
je  ne  sais  pas  comment  il  faudrait  faire;  mais  si  je  les  donne  à  Poulot 
il  les  mangera  et  ce  sera  la  même  chose. 

Poulot  était  un  vieux  pauvre  qui  s'asseyait  au  soleil,  près  d'un  chien. 
Antoinette  lui  donna  la  boîte  de  chocolats  à  la  crème  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  Poulot,  faites-les  manger  au  Bon  Dieu  que  vous  avez 
dans  le  cœur. 
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Poulot  prit  les  chocolats,  il  les  mangea  et  les  trouva  très  bons.  Il 
n'avait  pas  très  bien  compris  ce  que  lui  avait  dit  Antoinette,  mais  le 
Bon  Dieu  l'avait  compris  à  sa  place. 

Antoinette  monta  dans  sa  chambre.  Elle  se  disait  : 

—  Pour  n'être  pas  injuste,  il  faut  donner  aux  autres  ce  qu'ils  n'ont 
pas,  quand  on  en  a.  Et  il  y  a  toujours  quelqu'un  qui  n'a  pas  quelque 
chose. 

Et  elle  regarda  le  Bon  Dieu  sur  la  croix,  au-dessus  de  son  lit,  et  elle 
vit  qu'il  n'avait  rien.  Et  elle  avait  faim  et  soif  de  lui  donner  quelque 
chose,  parce  qu'elle  ressentait  que  lui  aussi  il  avait  faim  et  il  avait  soif. 
Mais  elle  ne  savait  pas  comment  faire.  Elle  prit  dans  sa  main  la  croix. 
Et  elle  regardait  la  figure  malheureuse  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
où  elle  laissa  tomber  une  larme.  Et  Notre-Seigneur  qui  a  toujours 
soif  la  but.  Alors  elle  pensa  qu'il  avait  faim,  et  elle  lui  donna  un 
baiser.  Il  lui  rendit  son  baiser,  et  lui  fit  boire  une  larme.  Et  à  son 
tour  elle  mangeait  et  buvait  comme  dans  une  fête  du  Ciel  que  l'on 
ne  sait  pas  dire. 


//  s'amusait  avec  un  petit  chien... 

CINQUIÈME     BÉATITUDE 

Heureux  les  miséricordieux,  car 
ils  obtiendront  miséricorde  ! 

S.  Matthieu,  v,  7. 

RAYMOND  était  mauvais,  mais  il  était  bon.  Je  veux  dire  qu'il  se 
mettait  en  colère  quand  il  ne  voulait  pas  obéir,  il  frappait  du 
pied,  il  disait  qu'il  ne  mangerait  pas  ce  qu'on  lui  servait  à  table,  il  criait 
comme  un  petit  cochon,  et  ses  yeux  et  son  nez  coulaient,  et  on  le 
fouettait  et  on  le  refouettait  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dit  oui  au  lieu  de  non. 

Mais  oui,  Raymond  était  bon  :  sa  colère  était  vite  passée  et  il 
embrassait,  pour  faire  la  paix,  son  papa,  même  quand  le  derrière  lui 
faisait  encore  un  peu  mal  d'avoir  été  fouetté.  On  le  mouchait,  et  il 
n'y  pensait  plus,  et  il  s'amusait  avec  un  petit  chien  en  bois  dont  la 
patte  était  cassée. 

Il  y  avait  de  ses  camarades,  quand  on  les  punissait  en  classe,  qui  ne 
rugissaient  pas  comme  Raymond.  Rugissaient  veut  dire  crier  comme 
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une  bête  en  colère.  Mais  souvent  les  camarades  qui  ne  rugissaient  pas 
quand  on  les  punissait  en  voulaient  à  leurs  professeurs,  ils  auraient 
voulu  qu'ils  meurent,  qu'une  voiture  les  écrase,  ou  leur  couper  les 
oreilles  avec  des  ciseaux,  et  ils  leur  en  voulaient  tous  les  jours  sans  le 
dire  tout  haut,  ils  gardaient  leur  désir  de  leur  faire  du  mal  comme  on 
garde  une  colique  dans  le  ventre.  Raymond,  au  contraire,  après  avoir 
fait  sa  punition,  oubliait  qu'on  la  lui  avait  donnée  et  il  n'en  voulait  à 
personne. 

Un  jour  Raymond  fut  puni  injustement.  Ce  fut  une  affaire  terrible. 
Il  était  dans  la  rue  avec  deux  camarades.  Une  petite  fille  passa.  Les 
deux  camarades  la  renversèrent  et,  pendant  que  l'un  la  battait,  l'autre 
lui  enfonça  un  bâton  dans  la  bouche,  si  fort  que  le  sang  coula.  Puis  ils 
s'échappèrent  et  allèrent  dire  que  c'était  Raymond  qui  l'avait  fait.  Et 
la  petite  fille  le  dit  aussi  parce  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  disait,  elle 
était  trop  petite.  Le  père  de  Raymond  crut  les  méchants  menteurs  et 
la  petite  qui  avait  saigné.  Il  battit  Raymond  comme  jamais  il  n'avait 
fait,  il  le  battit  tellement  que,  bien  qu'il  fût  son  papa,  le  soir  il  pleura 
tout  seul  dans  son  lit  en  se  disant  qu'il  avait  trop  battu  son  petit  enfant 
chéri.  Mais  il  se  disait  :  Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  Raymond  devienne 
un  assassin,  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  un  lâche  et  un  monstre  avec  les 
petites  filles.  Cette  fois  Raymond  ne  se  mit  en  colère  ni  contre  son 
père  qui  l'avait  fouetté  injustement,  ni  contre  ses  camarades  et  la  petite 
fille  qui  l'avaient  accusé.  Il  eut  la  fièvre,  froid  dans  son  lit,  il  serrait  les 
dents,  et  il  disait  tout  bas  à  quelqu'un  qui  était  dans  son  triste  cœur  et 
qui  est  Notre-Seigneur  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cela,  c'est  trop 
affreux  que  l'on  m'ait  ainsi  puni. 

Lorsque  les  deux  camarades  qui  avaient  fait  mal  à  la  petite  fille  se 


Le  jour  se  regarde  dans  l'eau  parce  qu'elle  est  pure... 
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confessèrent  pour  leur  première  communion,  —  ils  la  faisaient  en 
même  temps  que  Raymond,  —  ils  aUèrent  le  trouver  à  la  récréation 
et  ils  lui  dirent  : 

—  Nous  avons  fait  une  vilaine  chose  contre  une  petite  fille  et 
contre  toi.  Nous  avons  menti.  Nous  venons  te  demander  pardon. 
M.  l'abbé  le  veut.  Mais  si  tu  dis  que  nous  avons  menti,  on  nous  battra 
comme  tu  as  été  battu. 

Raymond  leur  répondit  : 

—  Je  vous  pardonne  et  je  ne  le  dirai  pas. 
Et  même  il  leur  donna  un  bâton  de  réglisse. 

Voici  ce  qui  arriva  quinze  ans  après  cela.  Raymond  fit  un  gros 
péché,  on  ne  m'a  pas  dit  lequel.  Puis  il  se  dit  :  J'ai  fait  de  la  peine  au 
Bon  Dieu  comme  mes  camarades  m'en  avaient  fait.  Mais  j'ai  pardonné 
à  mes  camarades  qui  regrettaient  le  mal  qu'ils  m'avaient  fait.  Si  je 
regrette  mon  péché  et  si  je  le  dis 
au  Bon  Dieu,  il  me  pardonnera. 

Alors  Raymond  alla  trouver 
un  prêtre  à  qui  le  Bon  Dieu  a 
permis  de  pardonner  à  sa  place. 
Il  se  mit  à  genoux  comme  quand 
il  était  petit,  il  dit  : 

—  Mon  Père,  pardonnez- 
moi  parce  que  j  ai  péché.  Et  il 
dit  son  péché. 

Et  le  prêtre  lui  répondit  : 

—  Mon  enfant.  Dieu  vous  par- 
donne. Ne  faites  plus  de  péchés. 


Antoinette  était  si  malheureuse . 


SIXIÈME    BÉATITUDE 

Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur 
pur,  car  ils  verront  Dieu  ! 

S.  Matthieu,  v,  8. 

ANTOINETTE  avait  demandé  à  sa  mère  : 
—  Maman,    qu'est-ce   que  c'est  que  d'avoir  le  cœur    pur? 
M.  le  curé  a  dit  comme  ça  :  «  le  cœur  pur  ». 

—  Ma  chérie,  c  est  quand  le  cœur  est  comme  de  l'eau  claire. 

—  Est-ce  que  le  cœur  peut  être  comme  de  l'eau  sale? 

—  Oui,  quand  il  y  a  des  péchés. 

Un  jour  qu'Antoinette  et  sa  maman  se  promenaient  à  la  campagne, 
il  y  avait  de  l'eau  et  dedans  on  voyait  le  jour. 
La  maman  d'Antoinette  lui  dit  : 

—  Le  jour  se  regarde  dans  l'eau  parce  qu'elle  est  pure.  Et  le  Bon 
Dieu,  qui  est  plus  beau  que  le  jour,  se  regarde  dans  notre  cœur, 
lorsque  ce  cœur  est  pur. 
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—  Maman,  je  vois  le  jour  dans  Teau  pure,  mais  je  ne  vois  pas  le 
Bon  Dieu  dans  mon  cœur. 

—  Tu  ne  verras  bien  le  Bon  Dieu  que  lorsque  tu  seras  au  Ciel. 
Mais,  déjà,  il  y  a  quelqu'un  qui  voit  le  Bon  Dieu  dans  ton  cœur, 
lorsque  ton  cœur  est  pur. 

—  Qui  c'est? 

—  Ton  ange  gardien. 

—  Oh!  alors  je  suis  contente  de  penser  que  je  ferai  pur  dans  mon 
cœur,  pour  que  mon  ange  y  voie  le  bon  Dieu. 

^'1  Antoinette  se  demandait  souvent  : 

""^  «  Est-ce  que  mon  cœur  est  comme  de  l'eau  claire?  Est-ce  que  mon 
ange  voit  le  Bon  Dieu  dedans?  Et,  si  je  mourais  à  présent,  est-ce  que 
je  verrais  Dieu  dans  mon  cœur?  » 

Et  quand  Antoinette  avait  été  méchante  elle  pensait  : 

«  On  n'y  voit  pas  dans  mon  cœur.   » 

Et  quand  elle  était  sage  elle  pensait  : 

«  J'espère  qu'il  fait  jour  dans  mon  cœur,  comme  dans  une  eau 
pure,  et  que  mon  ange  y  voit  tout  à  fait  le  Bon  Dieu.  » 

Antoinette  étant  devenue  une  grande  et  belle  jeune  fille  se  maria  avec 
un  homme  menteur  et  méchant  qui  lui  avait  fait  croire  qu'il  était  bon. 
Antoinette  était  si  malheureuse,  si  malheureuse  avec  cet  homme,  qu'elle 
pleurait  souvent  toute  seule  dans  un  jardin.  Elle  était  si  malheureuse 
qu'un  jour  elle  eut  envie  de  faire  un  gros  péché  pour  oublier  qu'elle 
était  malheureuse.  Mais  comme  une  belle  goutte  d'eau  pure  venait  de 
tomber  sur  sa  main,  —  c'était  une  larme  qu'elle  versait,  —  elle  pensa 
à  l'eau  claire  que  lui  avait  montrée  sa  maman  et  aux  cœurs  purs  qui 
verront  Dieu,  et  elle  ne  fit  pas  le  péché. 


Ce  fui  lULe  affaire  terrible... 


Jt  tiens  beaucoup  à  ce  vase... 

SEPTIÈME     BÉATITUDE 

Heureux  les  pacifiques,  car  ils 
seront  appelés  enfants  de  Dieu  ! 
S.  Matthieu,  v,  9. 

PIERRE  avait  douze  ans,  et  il  avait  le  cœur  gros  de  chagrin  parce 
qu'on  se  disputait  à  la  maison.  Son  père  et  sa  mère  se  disputaient 
entre  eux,  et  sa  grand'mère  pleurait  souvent  à  genoux  dans  sa  chambre, 
et  il  y  avait  une  tante  qui  disait  des  choses  terribles  au  grand-père,  et, 
quand  elle  les  disait,  elle  était  tellement  en  colère  qu'elle  tremblait. 

Si  Pierre,  qui  était  doux  et  bon,  laissait  couler  des  larmes  en  silence 
à  cause  de  la  peine  qu'il  avait  de  voir  et  d'entendre  des  personnes  qu'il 
aimait  devenir  ainsi  mauvaises  les  unes  pour  les  autres,  —  un  jour,  il 
ne  l'oubliera  jamais,  sa  tante  avait  refusé  au  grand-père  de  lui  donner 
un  bol  de  lait,  —  si  Pierre  laissait  couler  des  larmes  qui  rendaient  son 
pain  amer,  on  le  grondait  et  on  le  giflait. 

Il  lui  tardait  que  le  déjeuner  fût  fini  pour  reprendre  son  sac  déco- 
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lier  et  s'en  aller  de  cette  maison,  la  poitrine  et  la  gorge  serrées.  Il 
s'asseyait  en  classe  parmi  des  camarades  qui  avaient  l'air  heureux.  Le 
professeur  lui  disait  : 

—  Votre  leçon,  monsieur  Pierre? 

Et  il   la  récitait   toujours   très  bien,    parce  qu'il  était  sage   pour 
apprendre,  et  parce  que  l'on  a  le  temps  d'apprendre  quand  on  est  trop 
malheureux,  on  a  le  temps  puisqu'on  n'a  pas  le  courage  de  s'amuser. 
Le  professeur  lui  disait  : 

—  Vous  savez  très  bien  votre  leçon,  mais  je  vous  donne  un  point  de 
moins  parce  que  vous  avez  le  nez  rouge  et  que  l'on  dirait  que  vous  ne 
vous  mouchez  jamais.  Les  autres  élèves  riaient  de  cette  phrase,  ils  ne 
savaient  pas,  ni  le  professeur  non  plus,  que  Pierre  avait  le  nez  rouge  et 
gonflé  parce  qu'il  avait  pleuré  dans  son  mouchoir  tout  le  long  de  la 
route.  Mais  Pierre  n'en  voulait  ni  à  son  professeur  ni  à  ses  camarades, 
et  il  était  un  peu  consolé,  même  avec  un  point  de  moins,  parce  qu'il 
avait  su  sa  leçon. 

Un  soir,  c'était  avant  souper,  Pierre  repassait  une  leçon,  il  avait  à 
apprendre  de  la  géographie,  de  l'histoire  de  France  et  de  la  grammaire. 
Cette  dernière  leçon  était  difficile,  sur  l'emploi  du  subjonctif.  Il  était 
dans  le  salon,  à  côté  de  son  grand-père  qui  souffrait  des  jambes.  La 
lampe  éclairait  le  livre,  on  était  en  hiver.  Tous  deux  étaient  seuls.  On 
n'entendait  rien  que  le  bruit  de  la  pendule. 

Il  y  avait  dans  un  coin  de  ce  salon  un  vase  bleu  et  doré  avec  des 
fleurs  peintes  dessus,  et  qui  était  soutenu  par  un  long  pied  de  bois.  Ce 
vase  avait  de  petites  chaînes  de  cuivre  qui  pendaient  comme  si  elles 
avaient  été  d'une  montre.  La  tante  de  Pierre  qui  était  si  méchante 
répétait  souvent  : 


Tous  deux  étaient  seuls.. 
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—  Je  tiens  beaucoup  à  ce  vase.  C'est  monsieur  un  tel  qui  me  l'a 
donné.  Lui,  reconnaissait  mes  mérites.  Il  m'aurait  épousée,  s'il  n'était 
pas  mort. 

Quelquefois,  au  salon,  elle  cessait  de  se  disputer  pour  regarder  en 
souriant  d'un  air  mauvais  ce  vase  où  elle  mettait  des  fleurs  artificielles. 

Ce  soir-là  que  je  dis,  Pierre  était  donc  seul  avec  son  grand-père. 
Celui-ci  se  leva  péniblement  de  son  fauteuil  pour  aller  vers  la  porte. 
Mais,  en  passant,  parce  qu'il  n'était  pas  bien  solide  sur  ses  jambes,  il 
eut  un  mouvement  maladroit,  et  il  renversa  le  beau  vase  qui  se  brisa 
en  mille  morceaux. 

Pierre  leva  la  tête.  Il  vit  la  chose  et  il  vit  encore  ceci  :  son  grand- 
père  qui  était  secoué  par  les  larmes,  comme  s'il  avait  été  un  enfant  qui 
a  fait  une  grande  sottise  et  qui  a  peur  d'être  grondé.  Mais  il  ne  disait 
rien  parce  qu'il  avait  eu  une  attaque  de  paralysie,  et  le  plus  souvent  il 
ne  pouvait  parler.  Il  pensait  à  la  scène  horrible  que  la  tante  allait  lui 
faire,  aux  insultes  qu'elle  allait  lui  dire,  le  traiter  comme  elle  faisait  : 
de  bouche  inutile  et  d'hypocrite.  Ah  !  les  pauvres  vieux  !  Seigneur, 
ayez  pitié  des  pauvres  vieux! 

On  sonna  pour  dire  que  le  souper  était  servi.  Pierre  referma  son 
livre  et,  sans  rien  dire,  mais  avec  un  gros  chagrin  à  l'idée  de  ce  qui 
allait  se  passer  quand  on  saurait  la  cassure  du  vase,  il  aida  son  grand- 
père  à  entrer  dans  la  salle  à  manger  et  à  s'asseoir. 

Tout  à  coup  la  tante  entra.  Elle  venait  de  passer  par  le  salon,  elle 
avait  vu  le  vase  brisé.  Un  moment  elle  ne  dit  rien.  Elle  serrait  les 
mâchoires.  Elle  avait  deviné  qui  avait  cassé  le  vase.  Elle  fit  trois  pas 
en  avant,  le  bras  raide.  Et  elle  éleva  le  poing  au-dessus  de  la  tête  du 
vieillard. 
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C'est  alors  que  Pierre  cria  à  sa  tante  : 

—  Tante!  Frappe-moi,  mais  ne  le  frappe  pas! 

—  C'est  donc  toi  qui  as  brisé  le  vase? 

Mais  Pierre  se  taisait,  comme  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  lorsque 
les  mauvais  juges  l'interrogeaient. 

—  C'est  donc  toi?  cria-t-elle.  Tiens! 

Et  elle  abattit  son  poing  sur  la  joue  de  Pierre  qui  saigna  d'une 
dent.  Et  il  ne  dit  pas  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  cassé  le  vase.  Il 
n'était  qu'un  pauvre  petit,  mais  il  avait  voulu  donner  la  paix  au 
vieillard  et  être  battu  à  sa  place. 


C'était  quand  elle  pouvait  pleurer  à  la  chapelle... 

HUITIÈME    BÉATITUDE 

Heureux  ceux  qui  souffrent  per- 
sécution pour  la  justice,  car  le 
Royaume  des  Cieux  est  à  eux  ! 

S.  Matthieu,  v,  io. 

ANNETTE  avait  huit  ans,  et  souvent  on  lui  disait,  les  maîtresses  et  les 
élèves,  qu'elle  était  laide. 

Moi  je  ne  la  trouvais  pas  laide  parce  que  je  l'aimais.  Elle  avait  de 
grosses  joues  rouges  et  des  yeux  noirs  bien  doux. 

Ses  parents  lui  donnaient  toujours  la  même  chose  à  emporter 
pour  goûter  :  un  morceau  de  pain  sec  qu'elle  tirait,  en  récréation,  d'un 
petit  panier  carré.  On  se  moquait  d'elle  à  cause  de  cela,  parce  qu'elle 
n'avait  jamais  comme  les  autres  ni  chocolat,  ni  pommes,  ni  cerises,  et 
parce  que  son  pantalon  dépassait  trop  sa  robe,  et  parce  qu'elle  portait 
de  gros  souliers  à  bouts  de  fer,  et  parce  que  ses  cheveux  étaient  trop 
tirés  en  arrière. 
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Il  y  avait  surtout  une  maîtresse  qui  la  détestait,  qui  en  faisait 
ce  que  l'on  appelle  un  souffre-douleur.  Et  pourtant  Annette  était 
bonne  et  douce  et  ne  répondait  pas  aux  méchancetés.  Mais  elle  était 
bien  malheureuse  et  le  seul  moment  de  joie  pour  elle,  au  pen- 
sionnat, c'était  quand  elle  pouvait  pleurer  à  la  chapelle  pendant  la 
bénédiction  chaque  soir,  en  cachant  ses  yeux  dans  ses  mains. 

Quand  elle  rentrait  chez  elle,  son  papa  et  sa  maman  voyaient  bien 
qu'elle  avait  pleuré;  mais  ils  ne  lui  demandaient  rien,  parce  que  le  papa 
était  malade,  et  la  maman  si  triste  qu'elle  ne  parlait  presque  pas,  même 
à  sa  petite  Annette. 

Lorsque  Annette  fit  sa  première  communion,  elle  entendit  le  prêtre 
qui  la  leur  prêchait  —  un  vieux  prêtre  qui  avait  l'air  pauvre  et  bon  — 
dire  aux  élèves  qu'il  n'y  avait  point  de  plus  grand  bonheur,  et  de  meil- 
leur moyen  d'entrer  dans  le  Royaume  des  Cieux,  que  de  supporter  les 
peines  et  les  injustices,  de  n'en  point  garder  rancune  à  ceux  qui  vous 
les  causent,  pas  plus  que  Notre-Seigneur  aux  hommes  qui  lui  crachè- 
rent à  la  figure  et  le  clouèrent  à  la  croix.  Mais,  au  contraire,  qu'il 
fallait  prier  pour  eux. 

A  partir  de  ce  jour,  Annette  se  dit  que  de 
continuer  à  souffrir  et  à  n'en  point  vouloir  aux 
personnes  qui  lui  faisaient  du  mal,  et  de  prier 
pour  elles,  c'était  ressembler  à  Notre-Seigneur  et 
aller  un  jour  au  Ciel  avec  Lui. 

Et  maintenant,  quand  elle  sortait  de  son 
panier  carré  son  morceau  de  pain  sec,  et  que 
l'on  se  moquait  d'elle,  le  Bon  Dieu  donnait  à  ce 
pain  le  goût  de  l'Hostie. 


.quand  elle  pouvait  pleurer  à  la  chapelle.. 


LES  VERTUS  THEOLOGALES 


Emmanuelle  tomba  malade  en  automne. 


LA    FOI 


EMMANUELLE  tomba  malade  en  automne,  elle  avait  dix  ans,  elle  avait 
fait  sa  première  communion.  Voici  :  elle  fut  malade  comme  si  on 
lui  mettait  de  la  neige  sur  les  dents;  puis  elle  eut  mal  à  la  tête,  aux 
bras,  aux  côtés  et  aux  jambes,  comme  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Et 
elle  n'avait  plus  la  force  de  se  tenir  debout  quand,  pour  refaire  son 
lit,  on  l'enveloppait  dans  une  couverture.  Puis  elle  eut  chaud.  Elle 
avait  soif,  elle  demandait  de  l'eau  d'une  source  gelée,  mais  on  ne  lui  en 
donnait  pas  à  cause  de  la  fièvre.  On  ne  lui  donnait  pas  non  plus  des 
choses  drôles  qu'elle  avait  envie  de  manger,  comme  du  macaroni  au 
gratin  et  du  lièvre  rôti.  Quand  son  père  prenait  Emmanuelle  entre  ses^ 
bras  pour  la  lever,  un  moment  il  avait  envie  de  pleurer  parce  qu'il 
avait  peur  de  la  voir  mourir. 

Emmanuelle  aimait  beaucoup  le  Bon  Dieu.  Quand  elle  souffrait 
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trop,  elle  appuyait  une  petite  croix  qu'on  lui  avait  donnée  sur  l'endroit 
qui  lui  faisait  mal.  Et  elle  disait,  sans  être  entendue  de  personne  : 
«  Mon  Dieu,  si  vous  voulez  que  je  meure,  que  je  quitte  papa  et 
maman,  que  votre  volonté  soit  faite!   » 

Un  jour  son  papa  apporta  à  Emmanuelle,  et  posa  sur  la  table  de 
nuit,  une  petite  carafe  pleine  d'eau.  Et,  dans  le  goulot  de  cette  carafe, 
il  y  avait  une  boule  comme  un  oignon.  Le  papa  dit  : 

—  Je  te  donne  ceci.  Je  le  mets  là  tout  près  de  toi.  Il  sortira  une 
belle  fleur  de  cette  boule.  D'abord  les  racines  qui  brilleront  dans  l'eau 
de  la  carafe,  puis  les  feuilles  qui  verdiront  en  l'air,  puis  la  fleur  qui 
montera  vers  le  ciel,  toute  blanche  et  qui  sentira  bon. 

—  Quand  est-ce  qu'il  y  aura  la  fleur? 

—  A  la  fin  de  l'hiver. 

—  Tu  laisseras  la  carafe  toujours  là  avec  la  boule  d'où  sortira  la 
fleur? 

—  Oui,  ma  chérie.  On  remettra  de  l'eau  de  temps  en  temps. 
Emmanuelle  continua  de  souff^rir.  On  lui  apportait  parfois  la  sainte 

communion.  Un  jour  elle  dit  à  Notre-Seigneur,  qui  était  dans  son 
cœur  :  «  Peut-être  que  je  vais  mourir,  que  vous  ne  voulez  pas  que  je 
voie  la  fleur  à  la  fin  de  l'hiver.  Je  crois  ce  que  vous  voulez.   » 

Bientôt  les  racines  de  la  boule  brillèrent  dans  l'eau  comme  de 
petites  dents,  puis  comme  des  cheveux  de  vieille  femme,  et  les  feuilles 
se  montrèrent  ensemble  comme  un  gros  clou  vert.  Ensuite  la  queue 
de  la  fleur  sortit  de  la  boule.  Enfin  la  fleur  qui  n'avait  pas  d'abord  de 
couleur,  puis  qui,  ensuite,  ressemblait  à  de  la  neige  parfumée. 

Emmanuelle  fit  baiser  la  fleur  par  le  Bon  Dieu  de  sa  petite  croix.  Le 
docteur  dit  ce  jour-là  devant  elle  au  papa  et  à  la  maman  : 


Bientôt  les  racines  de  la  boule  brillèrent  dans  l'eau. 


LA   FOI 
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—  Je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui  :  votre  enfant  est  guérie,  mais 
elle  a  failli  mourir,  et  je  me  disais  qu'elle  ne  verrait  pas  cette  fleur 
fleurie. 

Le  papa  pleura  de  joie  tout  fort,  et  la  maman  était  pâle. 
Et  Emmanuelle  dit  au  Bon  Dieu,  qui  était  dans  son  cœur  : 

—  Moi  non  plus  je  ne  savais  pas  si  vous  me  laisseriez  vivre  jusqu'à 
la  fleur.  Mais  j'ai  cru  ce  que  vous  voulez. 

Le  papa  d'Emmanuelle  alla  tout  seul  remercier  Dieu  de  l'avoir 
guérie.  Et  pendant  qu'il  priait,  il  pensa  ceci,  que  lui  disait  Notre- 
Seigneur  : 

—  J'ai  guéri  Emmanuelle  qui  vivra  longtemps.  Elle  sera  comme  la 
fleur  que  tu  lui  as  donnée  :  sa  sagesse  sera  comme  un  parfum  blanc  et 
fera  du  bien  à  ceux  qui  la  sentiront.  Elle  a  cru  tout  ce  que  je  veux,  et 
alors  moi  j'ai  voulu  la  guérir. 


Maman  attendait  le  /acteur... 


L'ESPERANCE 


FRANÇOISE  avait  sept  ans.  Un  matin  elle  se  réveilla  comme  d'habi- 
tude, mais  son  papa  était  habillé  en  soldat  et  sa  maman  pleu- 
rait et  disait  : 

—  O  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu! 

Alors  Françoise  referma  les  yeux  pour  faire  semblant  de  dormir, 
mais  elle  y  voyait  quand  même  parce  qu'elle  faisait  exprès. 

Papa  était  debout,  maman  aussi;  ils  étaient  entre  leurs  bras;  maman 
tenait  un  petit  mouchoir  tordu,  et  elle  disait  maintenant  : 

—  O  mon  ami!  ô  mon  ami!  ô  mon  ami! 

Puis  papa  a  voulu  ouvrir  la  porte  de  la  chambre.  Maman  s'était 
accrochée  à  lui  pour  l'empêcher  de  partir.  Il  a  dit  : 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille. 

Mais  il  est  rentré,  quand  il  allait  sordr,  et  il  a  été  vers  le  lit  de  Fran- 
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çoise  qu'il  a  embrassée  doucement,  croyant  qu'elle  dormait;  mais  s'il 
avait  bien  regardé,  il  aurait  vu  que  Françoise  pleurait,  les  yeux  fermés. 

Elle  avait  compris  que  son  papa  allait  à  la  guerre. 

Quelque  temps  après,  les  élèves  ont  parlé  devant  Françoise,  au  pen- 
sionnat, de  grandes  batailles,  d'horribles  choses,  de  morts,  d'enfants 
perdus.  Et  Françoise  savait  que  son  papa  y  était,  et  qu'il  n'avait  pas 
écrit  depuis  plusjeurs  jours,  et  que  maman  attendait  le  facteur  qui  disait  : 
—  Non,  madame,  pas  encore  aujourd'hui,  ce  sera  pour  demain. 

Et  un  jour,  qui  était  demain,  M.  le  curé  est  venu  avec  un  autre  mon- 
sieur. C'était  un  jeudi  matin.  Françoise  jouait  dans  le  corridor  avec 
un  ménage  que  lui  avait  donné  son  papa  chéri.  Maman  est  descendue 
mal  coiffée  de  sa  chambre,  et  elle  a  fermé  la  porte  du  salon,  et  Françoise 
qui  écoutait  derrière  la  porte  n'entendait  rien.  On  devait  parler  tout 
bas.  Au  bout  d'un  grand  moment,  Françoise  a  entendu  sa  maman  qui 
criait  : 

—  Ah! 

Puis  rien  du  tout.  Alors  Françoise  a  ouvert  la  porte,  et  elle  a  vu  sa 
maman  toute  longue  par  terre,  et  M.  le  curé,  et  l'autre  monsieur  qui 
disait  : 

—  Pauvre  madame... 

Françoise  s'est  jetée  sur  sa  maman  pour  l'embrasser  en  criant  : 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal! 

—  Nous  ne  lui  faisons  pas  de  mal,  ma  petite,  a  dit  M.  le  curé. 
Maman  s'est  réveillée,  on  l'a  mise  dans  son  lit  où  elle  n'a  rien  dit 

pendant  deux  jours,  puis  elle  a  pris  la  tête  de  Françoise  entre  ses 
mains  et  elle  lui  a  dit  : 

—  Papa  chéri  est  mort. 


wr-^'m 


Papa  chéri  est  mort... 


L  ESPERANCE 
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Françoise  a  demandé  : 

—  Nous  le  reverrons? 

—  Dans  notre  cœur. 
Françoise  a  dit  à  ses  camarades  : 

—  Je  reverrai  papa.  Maman  l'a  dit. 

—  Tu  ne  le  reverras  pas,  il  est  mort  à  la  guerre  où  il  est  enterré. 

—  Si,  je  le  reverrai, 

—  Tu  le  reverras  au  Ciel,  peut-être. 

—  Si,  si,  si,  je  le  reverrai  avant.  Je  le  reverrai  dans  mon  cœur, 
maman  l'a  dit. 

Et  quand  Françoise,  le  jour  de  sa  première  communion,  —  on 
lui  avait  dit  que  Dieu  vous  accorde  ce  jour-là  tout  ce  qu'on  lui 
demande,  —  a  dit  : 

—  Mon  Dieu,  je  veux  voir  papa  dans  mon  cœur!... 

Elle  a  revu,  dans  sa  pensée,  son  papa  en  soldat,  et  elle  a  senti  dans 
son  cœur,  au  moment  où  Notre-Seigneur  y  entrait,  un  grand  baiser 
qui  ne  la  quitte  plus. 


//  avait  gardé  les  moutons... 


LA    CHARITÉ 


IL  y  avait  un  petit  garçon  et  une  petite  fille,  le  frère  et  la  sœur,  —  ils 
s'appelaient  Paul  et  Marie,  —  qui  étaient  perdus.  Ils  pleuraient  en 
se  donnant  la  main  et  ils  appelaient  papa  et  maman.  Ils  pleuraient  telle- 
ment qu'ils  avaient  envie  de  se  moucher,  et  que  les  larmes  leur  entraient 
dans  la  bouche  par  le  coin  des  lèvres.  Ils  appelaient  papa  et  maman,  mais 
papa  et  maman  s'en  étaient  allés  si  loin  qu'ils  ne  répondaient  pas  à  Paul 
et  à  Marie,  qui  étaient  à  la  fin  si  fatigués  d'appeler  papa  et  maman  qu'ils 
n'avaient  plus  de  voix,  et  qui  avaient  tant  pleuré  qu'ils  n'avaient  plus 
de  larmes.  Leurs  yeux  les  brûlaient  et  leur  langue  était  amère. 

Il  y  avait  sept  jours  qu'ils  étaient  perdus.  Ils  couchaient  dans  la  rue 
sans  rien  dire  à  personne  et,  quand  ils  avaient  faim,  ils  mangeaient  de 
l'herbe  ou  des  saletés  qu'ils  trouvaient  dans  des  boîtes.  Qiiand  ils  dor- 
maient ou  mangeaient,  ils  se  tenaient  quand  même  par  la  main  parce 
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que,  étant  déjà  perdus  ensemble,  ils  avaient  encore  plus  peur  d'être 
perdus  chacun  tout  seul. 

Ils  étaient  mouillés  parce  qu'il  avait  plu. 

Une  nuit  qu'ils  étaient  couchés  dans  la  boue,  —  ils  ne  dormaient 
pas,  ils  avaient  trop  de  chagrin  depuis  trop  longtemps,  —  ils  virent 
un  homme  sous  une  lanterne. 

Cet  homme  avait  une  robe  noire,  un  col  blanc,  une  calotte  noire, 
une  grande  bouche,  et  il  tenait,  sur  son  bras  droit,  comme  fait  un  papa 
ou  une  maman,  un  bébé  qu'il  avait  ramassé  dans  de  la  boue  pareille  à 
la  boue  où  étaient  couchés  Paul  et  Marie. 

Cet  homme  demanda  à  Paul  et  à  Marie 

—  Qui  êtes- vous? 

—  Nous  sommes  Paul  et  Marie. 

—  Que  faites-vous? 

—  Nous  sommes  perdus  et  nous  avons  peur. 

—  Où  sont  votre  papa  et  votre  maman? 

—  Nous  les  avons  perdus  parce  que  nous  sommes  perdus. 

—  Je  vais  vous  rendre  votre  papa  et  votre  maman.  Venez  avec  moi. 
Et  l'homme  qui  avait  une  robe  noire,  un  col  blanc,  une  calotte 

noire  et  une  grande  bouche,  et  qui  tenait  sur  un  bras,  comme  fait  une 
maman  ou  un  papa,  le  bébé  qu'il  avait  ramassé,  prit  avec  sa  main 
gauche  la  main  droite  de  Marie,  qui  tenait  avec  sa  main  gauche  la 
main  droite  de  Paul. 

Cet  homme  noir  qui  avait  un  col  blanc  était  bon.  Quand  il  était 
petit,  il  avait  gardé  les  moutons  avec  un  chien.  Puis,  quand  il  avait  été 
grand,  il  avait  dit  :  Je  ne  veux  plus  garder  les  moutons,  je  veux  garder 
plutôt  les  enfants  qui  sont  perdus,  qui  n'ont  plus  de  papa  et  de  maman. 


Venez  avec  moi... 
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Et  je  leur  rendrai  leur  papa  et  leur  maman.  Et  cet  homme  noir  qui 
avait  un  col  blanc  était  bon,  et  il  s'appelait  M.  Vincent. 

Il  amena  Paul  et  Marie  dans  un  endroit  blanc  et  chaud  où  il  y  avait 
de  la  soupe,  une  croix  et  une  Sainte  Vierge,  et  il  les  fit  manger  et  les 
coucha.  Paul  et  Marie  avaient  leurs  petits  lits  à  côté  l'un  de  l'autre  et 
ils  se  donnaient  comme  toujours  la  main  en  dormant. 

Ils  moururent  ensemble  pendant  la  nuit,  parce  qu'ils  avaient  été 
trop  malheureux,  mais  ils  retrouvèrent  leur  papa  et  leur  maman  au 
Ciel  comme  le  leur  avait  promis  M.  Vincent. 
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